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F ‘La mio prosa atada en

versos’: 2002
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F ‘Cróniques y suaños’:

2004
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P
ídenme los responsables
d’Alitar Asturies un escri-
tu n’homenaxe a Mánfer
de la Llera, dos selmanes

dempués de que s’apagare’l candil
del poeta mineru. Siéntome delan-
tre l’ordenador y párome a camen-
tar qué pongo. Si ye que pa mi
Mánfer nun ta muertu. Si tuvi
falando hai dos selmanes con él.

Nun puedo escribir un epitafiu,
nin una necrolóxica. Nin siquier
un testu estudiando la so vida o
analizando la so obra. Material
hai abondo. Si-y tengo presenta-
os unos cuantos llibros (el cabe-
ru, ‘Cróniques y suaños’, nel Polí-
gonu de Pumarín). Si tengo
tamién la ‘glosa’ que-y fici nel
Muséu de la Minería de L’Entre-
gu, cuando lu homenaxearon, con
César F. Rubín, nel I Alcuentru
d’Escritores de la Mina. Pero facer
un estudiu de Mánfer como si fue-
re un illustre fallecíu nun m’ape-
tez. Seguro que más alantre.

Lo que güei me pidi’l cuerpu ye
falar d’él como si siguiere equí,
ente nós. Como cuando charrá-
bemos tomando un culín o
comiendo’l platu del día nel chi-
gre de debaxo de la so casa coles
respeutives muyeres. Bono, eso o
cuntar dalguna anéudota de les
munches que recuerdo que mos
pasaron xuntos. D’éses que defi-
níen el so calter, porque la verdá
ye que, amás de bona xente y
esmolecíu por tolos problemes,
yera mui simpáticu.

Recuerdo, asina, l’añu que me
nomaron miembru de númberu
de l’Academia de la Llingua Astu-
riana. Yera, como davezu, un Día

de les Lletres nel teatru Campoa-
mor. Debía ser pol añu 1985 o 1986.
Y yo diba, como correspuende, de
traxe y corbata. Como soi d’eses
rares persones que nun tengo
coche, llevábanos Mánfer a Tere,
la que fue la mio muyer, a otra
collacia y a mi nel Seiscientos que
d’aquella tenía. Díbemos col tiem-
pu xustu y yo cada poco-y entru-
gaba «¿Mánfer, nun pues correr
un migayín más?», a lo qu’él retru-
caba «Coño, esti coche nun da
más». Pero a eso de la metada’l
camín, xubiendo una cuesta, el
Seiscientos fai ‘¡Choff, choff !’ y
s’apara. Ellí quedamos tiraos nel
arcén, hasta que, nun recuerdo
bien, dalguién paró a echanos una
mano o’l xodíu Seiscientos, depués
de descansar, tuvo a bien volver a
arrancar. Aportamos al Campoa-
mor espelurciaos, cola corbata nos
calcaños y corriendo a tou meter
porque la cosa taba entamando.

Un día d’inviernu

Tamién recuerdo un día que pre-
sentaba un llibru míu (creo que
yera ‘Fontenebrosa’) na Bibliote-
ca Pública de L’Entregu. Yera un
día d’esos d’iviernu n’Asturies,
nun sé de qué añu. Depués había
un pinchéu nun chigre del pue-
blu, pero yo yá tenía dicho que
nun podía quedame porque tenía
que garrar el tren. Cuála nun
sedría la mio sorpresa cuando, al
salir, alcuentro a Mánfer espe-
rando por mi: «¿Qué faes equí?»,
entrúgo-y al velu. «Vini a busca-
te. Tenía de facer unes coses en
Sotrondio y, como sé que nun tie-
nes coche, pues equí toi». Debo ser

fatu, pero emociónome tovía al
recordalo.

Rímonos muncho, yá más
reciente, cuando na presentación
del añu pasáu Mánfer falaba con
daquién qu’agora nun recuerdo.
Yo diba cola mio actual muyer,
Amalia, y tábemos a puntu de
colar. «Mira –dixo al otru paisa-
nu–, ésti ye l’escritor Vicente Gar-
cía Oliva». Y llueu, señalando p’A-
malia, añadió «Y ésta ye una ami-
guina suya», a lo qu’Amalia
contestó «Coime, una amiguina
non, Mánfer, que soi la so muyer».
Esto produxo una situación la mar
de simpática. Tiempu depués entá
nos ríemos d’ello.

Disgustu pola división

Los caberos díes enantes de
morrer atopélu abondo desmeyo-
ráu, pero perbién de cabeza. El
vienres (morrió de martes) díxo-
me delantre’l so fíu Efrén que’l
mayor disgustu que tenía naquel
momentu yera pela división del
asturianismu. Que nun yera a asu-
milo. «¡Tantos años trabayando
pa qu’agora haiga estes divisio-
nes! ¡Qué pena!», llamentaba.

El sábadu taba un migayín más
perdíu, pero entovía bromiamos
falando de la próxima presenta-
ción (tien un llibru n’imprenta):
«Hai que la facer en Sama, Vicen-
te, porque nel llibru fálase de
muyeres d’ellí, de coses que pasa-
ron naquel entornu». «Ta bien,
Mánfer. Si hai que dir a Sama,
pues vase a Sama. Nun t’esmuel-
gues», dicía-y yo. Despidime d’él
fasta’l miércoles, pues tenía un
viaxe a Barcelona. Foi la última
vegada que lu vi. Cuando-y di la
mano, teníala mui caliente.

El día l’actu cívicu nel Tanato-
riu de Xixón díxome’l so fíu Vital
que’l martes namás recobró un
momentu la consciencia. Entru-
gó: «¿Qué día ye güei?» «Martes»,
contestó-y el fíu. «¿Salió l’Alitar
Asturies? Pues lleeme los titula-
res». Y al llegar a un artículu míu
sobre Xulio Verne siñaló: «Esi
García Oliva ye ún qu’escribe
muncho pa neños». Dixo que nun-
y lleeren más y ciarró los güeyos.

Esti Mánfer ye terrible. Tengo
que dir un d’estos díes a charrar
con él.

na, los Shakespeare, Cervan-
tes, Espronceda y demás com-
paña. Escritor voluntariosu de
raigañu popular, de llogros
dacuando modestos, pero con
rellumantes aciertos que la
xente llano sabe apreciar y
saborgar.

Abiertu y conciliador

Minuciosu y curiosu colos deta-
lles hasta repunar. Servicial y
xenerosu sin llende. D’espíri-
tu tolerante, abiertu, concilia-
dor y nes antípodes del dog-
matismu y del sectarismu que
tantu ésitu tienen nel mundu
de la llingua.

Trabayador y cumplidor
coles sos xeres y obligaciones.
Persona de calter xovial, que
valoraba les postures hetero-
doxes o iconoclastes, ye decir,
les que se salen del riegu, y que
tenía simpatía polos movi-
mientos políticos, culturales y
artísticos dirixíos pola moce-
dá de toles dómines.

Por eso oreyó tan bien con
aquel movimientu xuvenil del
Surdimientu asturianista,
nacíu nel añu 1974. Suañaba
con que dalgún día esi falar de
los ‘payinos’ de Les Cuestes
tuviere rangu d’oficial nuna
Asturies de progresu (brinda-
remos por él cuando eso se fai-
ga realidá). Un pá y un home
al que-y agradecemos la so
fecunda vida. Un home agra-
decíu a los que-y ficieron la
vida más prestosa, y que de
xuru daría-yos les gracies ún
a ún a tolos que tuvieron dal-
gún xestu d’acordanza nestos
díes.

Esi yera Mánfer, mio pá.
Siempre tuvi arguyosu de ser
fíu d’él. Y préstame dicilo na
perquerida sección Alitar
Asturies d’esti periódicu, que
ye como de la familia.

ALITAR ASTURIES

LA MEMORIA. L’escritor de Ciañu, con vieyos amigos del conceyu de Carreño, va seis años. / E. C.

«Hai que la facer en
Sama», dicía de la
presentación del so
caberu llibru, que
ta n’imprenta
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L’ASTURIES ETENRA (1972)

L’Asturies d’ayeri y

l’Asturies d’anguañu

son les dos Asturies

col mesmu raigañu.

Y la d’endenantes

y la del presente,

ye la mesma Asturies,

l’Asturies perenne.

L’Asturies antigua,

l’Asturies moderna,

l’Asturies de siempre.

¡L’Asturies etenra!

La de les montañes

y los valles verdes,

la de les barquines

averaes al muelle.

L’Asturies que llabra

con amor la tierra

y la qu’afuraca

per debaxo d’ella.

La que funde’l fierro

nos grandes crisoles

y la que navega

baxo munchos soles.

L’Asturies que canta,

l’Asturies que ríe,

la que se divierte

nes sos romeríes.

L’Asturies del bable

que fala melguera

y canta ensin torgues

camín de la xera.

La de los vaqueiros

de les altes brañes,

la de les andeches

y les esfoyaces.

L’Asturies del horriu

y los maizales,

de les pumaraes

y de los bardiales.

La de la sidrina

fecha de mazanes,

la de la boroña

y el quesu Cabrales.

La qu’arroxa el fornu

pa cocer pancheta,

la que xinta llechi

en una escudiella.

L’Asturies que sufre,

l’Asturies que llora,

l’Asturies que reza

allá’n Cuadonga.

Por eso esta Asturies

que tanto nos peta

hai qu’afalagala,

nun hai qu’escaecela.
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LOS SOS VERSOS
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LES SOS OBRES

F ‘Cielo bajo tierra’: obra

en castellanu de 1980.

F ‘Garrapiellu asturianu

lliterariu’: 1983

����
����
����
����
����
����
����
����

�
�

�
�
�
�
�
�
�
�

�
�

���
���
���
���
���
���
���
���
���
���
���

��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��
��

F ‘Cabalgando sol tiem-

pu’: 1990
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F ‘Vocabulariu asturia-

nu de la mina’: 1997
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F ‘Coses vívíes’: llibru de

memories de 1998.
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Apagóse’l candil
VICENTE GARCÍA OLIVA

ESPACIU PATROCINÁU POLA 
CONSEYERÍA DE CULTURA 

DEL PRINCIPÁU D’ASTURIES


