

LES SOS OBRES



► 'Cielo bajo tierra': obra en castellanu de 1980.

► 'Garrapiellu asturianu lliterariu': 1983

► 'Cabalgando sol tiempu': 1990

► 'Vocabulariu asturianu de la mina': 1997

► 'Coses vivies': llibru de memories de 1998.

► 'La mio prosa atada en versos': 2002

► 'Cróniques y sueños': 2004

na, los Shakespeare, Cervantes, Espronceda y demás compañía. Escritor voluntariosu de raigañu popular, de llogros dacuando modestos, pero con rellumantes aciertos que la xente llano sabe apreciar y saborgar.

**Abiertu y conciliador**

Minuciosu y curiosu colos detalles hasta repunar. Servicial y xenerosu sin llende. D'espíritu tolerante, abiertu, conciliador y nes antípodas del dogmatismu y del sectarismu que tantu ésitu tienen nel mundu de la llingua.

Trabayador y cumplidor coles sos xeres y obligaciones. Persona de calter xovial, que valoraba les postures heterodoxes o iconoclastes, ye decir, les que se salen del riegü, y que tenía simpatía polos movimientos políticos, culturales y artísticos dirixíos pola mocedá de toles dómines.

Por eso orejó tan bien con aquel movimientu xuvenil del Surdimientu asturianista, nació nel añu 1974. Suañaba con que dalgún día esi falar de los 'payinos' de Les Cuestes tuviera rangu d'oficial nuna Asturias de progresu (brindaremos por él cuando eso se fai ga realidá). Un pá y un home al que-y agradecemos la so fecunda vida. Un home agradecíu a los que-y hicieron la vida más prestosa, y que de xuru daría-yos les gracias ún a ún a tolos que tuvieron dalgún xestu d'acordanza nestos díes.

Esi yera Mánfer, mio pá. Siempre tuvi arguyosu de ser fiu d'él. Y préstame dicilo na perquerida sección Alitar Asturias d'esti periódicu, que ye como de la familia.

**P**ídenme los responsables d'Alitar Asturias un escritu n'homenaxe a Mánfer de la Llera, dos selmanes dempués de que s'apagare'l candil del poeta mineru. Siéntome delante l'ordenador y párome a camentar qué pongo. Si ye que pa mi Mánfer nun ta muertu. Si tuvi falando hai dos selmanes con él.

Nun puedo escribir un epitafiu, nin una necrolóxica. Nin siquier un testu estudiando la so vida o analizando la so obra. Material hai abondo. Si-y tengo presentaos unos cuantos llibros (el caberu, 'Cróniques y sueños', nel Polígono de Pumarín). Si tengo tamién la 'glosa' que-y fici nel Muséu de la Minería de L'Entregu, cuando lu homenaxearon, con César F. Rubín, nel I Alcuentru d'Escritores de la Mina. Pero facer un estudiu de Mánfer como si fuera un illustre fallecíu nun m'apezete. Seguro que más alantre.

Lo que güei me pidi'l cuerpu ye falar d'él como si siguiere equí, ente nós. Como cuando charráremos tomando un culín o comiendo'l platu del día nel chigre de debaxo de la so casa coles respetives muyeres. Bono, eso o cuntar dalguna anéudota de les munches que recuerdo que mos pasaron xuntos. D'eses que definen el so calter, porque la verdá ye que, amás de bona xente y esmolecíu por tolos problemes, yera mui simpáticu.

Recuerdo, asina, l'añu que me nomaron miembru de númeru de l'Academia de la Llingua Asturiana. Yera, como davezu, un Día

de les Lletres nel teatru Campoamor. Debía ser pol añu 1985 o 1986. Y yo diba, como correspuende, de traxe y corbata. Como soi d'eses rares persones que nun tengo coche, llevábanos Mánfer a Tere, la que fue la mio muyer, a otra collacia y a mi nel Seiscientos que d'aquella tenía. Dibemos col tiempu xustu y yo cada poco-y entrucaba «¿Mánfer, nun pues correr un migayín más?», a lo qu'él retrucaba «Coño, esti coche nun da más». Pero a eso de la metada'l camín, xubiendo una cuesta, el Seiscientos fai «¡Choff, choff!» y s'apara. Ellí quedamos tiraos nel arcén, hasta que, nun recuerdo bien, dalguién paró a echanos una mano o'l xodíu Seiscientos, depués de descansar, tuvo a bien volver a arrancar. Aportamos al Campoamor espelurciaos, cola corbata nos calcaños y corriendo a tou meter porque la cosa taba entamando.

**Un día d'inviernu**

Tamién recuerdo un día que presentaba un llibru mío (creo que yera 'Fontenebrosa') na Biblioteca Pública de L'Entregu. Yera un día d'esos d'iviernu n' Asturias, nun sé de qué añu. Depués había un pinchéu nun chigre del pueblu, pero yo yá tenía dicho que nun podía quedame porque tenía que garrar el tren. Cuála nun sedría la mio sorpresa cuando, al salir, alcuentro a Mánfer esperando por mi: «¿Qué faes equí?», entrúgo-y al velu. «Vini a buscate. Tenía de facer unes coses en Sotondío y, como sé que nun tienes coche, pues equí toi». Debo ser

fatu, pero emociónome tovía al recordalo.

Rímonos munchu, yá más reciente, cuando na presentación del añu pasáu Mánfer falaba con daquién qu'agora nun recuerdo. Yo diba cola mio actual muyer, Amalia, y tábemos a puntu de colar. «Mira -dixo al otru paisanu-, ésti ye l'escritor Vicente García Oliva». Y llueu, señalando p'Amalia, añadió «Y ésta ye una amiguina suya», a lo qu'Amalia contestó «Coime, una amiguina non, Mánfer, que soi la so muyer». Esto produxo una situación la mar de simpática. Tiempu depués entá nos ríemos d'ello.

**Disgustu pola división**

Los caberos díes enantes de morrer atopélu abondo desmeyoráu, pero perbién de cabeza. El vienres (morrió de martes) díxome delante'l so fiu Efrén que'l mayor disgustu que tenía naquel momentu yera pela división del asturianismu. Que nun yera a asumilo. «¡Tantos años trabayando pa qu'agora haiga estes divisiones! ¡Qué pena!», llamentaba.

El sábadu taba un migayín más perdíu, pero entovía bromiamos falando de la próxima presentación (tien un llibru n'imprenta): «Hai que la facer en Sama, Vicente, porque nel llibru fálase de muyeres d'ellí, de coses que pasaron naquel entornu». «Ta bien, Mánfer. Si hai que dir a Sama, pues vase a Sama. Nun t'esmuélgues», dicía-y yo. Despidime d'él fasta'l miércoles, pues tenía un viaxe a Barcelona. Foi la última vegada que lu vi. Cuando-y di la mano, tenía mui caliente.

El día l'actu cívicu nel Tanatoriu de Xixón díxome'l so fiu Vital que'l martes namás recobró un momentu la consciencia. Entrugó: «¿Qué día ye güei?» «Martes», contestó-y el fiu. «¿Salió l'Alitar Asturias? Pues lleeme los titulares». Y al llegar a un artículu mío sobre Xulio Verne señaló: «Esi García Oliva ye ún qu'escribe munchu pa neños». Dixo que nun-y lleen en más y ciarró los güeyos.

Esti Mánfer ye terrible. Tengo que dir un d'estos díes a charrar con él.

**«Hai que la facer en Sama», decía de la presentación del so caberu llibru, que ta n'imprenta**

LOS SOS VERSOS

**L'ASTURIÉS ETENRA (1972)**

L'Asturies d'ayeri y l'Asturies d'anguañu son les dos Asturias col mesmu raigañu.

Y la d'endenantes y la del presente, ye la mesma Asturias, l'Asturies perenne.

L'Asturies antigua, l'Asturies moderna, l'Asturies de siempre. ¡L'Asturies etenra!

La de les montañes y los valles verdes, la de les barquines averaes al muelle.

L'Asturies que llabra con amor la tierra y la qu'afuraca per debaxo d'ella.

La que funde'l fierro nos grandes crisoles y la que navega baxo munchos soles.

L'Asturies que canta, l'Asturies que ríe, la que se divierte nes sos romeríes.

L'Asturies del bable que fala melguera y canta ensin torgues camín de la xera.

La de los vaqueiros de les altes brañes, la de les andeches y les esfoyaces.

L'Asturies del horriu y los maizales, de les pumaraes y de los bardiales.

La de la sidrina fecha de mazanes, la de la boroña y el quesu Cabrales.

La qu'arroxa el fornu pa cocer pancheta, la que xinta llechi en una escudiella.

L'Asturies que sufre, l'Asturies que llora, l'Asturies que reza allá'n Cuadonga.

Por eso esta Asturias que tanto nos peta hai qu'afalagala, nun hai qu'escaecela.



LA MEMORIA. L'escritor de Ciañu, con vieyos amigos del conceyu de Carreño, va seis años. / E. C.