
H
abíamos quedado en
vernos en Madrid,
mi otra patria chica,
que cada vez es más

grande y más incómoda. Cada
vez voy menos por una única y
melancólica razón: cada vez me
quedan menos amigos. Han ido
muriendo y no siempre por
orden cronológico. Es cierto eso
de que ser viejo es como ser
superviviente de una guerra en
la que han caído casi todos los
camaradas que combatieron
cada día con nosotros y que la
vejez, aunque se la vea venir

desde lejos, llega inesperada-
mente: «de pronto, no saltas de
la silla; te levantas, que es una
acción distinta». Yo, sin embar-
go, di un salto cuando vi la
esquela de José María Iglesias.
Teníamos una cita.

–«¿Nos vemos en ‘Mundi’ o
donde siempre?»–, le pregunté
por teléfono.

– «Donde siempre, en ‘Mun-
di’»–, me contestó.

Íbamos a hablar también de
lo de siempre: de Fernando
Nuño y de Ray ‘Sugar’ Robin-
son, de Cassius Clay y de Emi-

lio Prieto. Y de la vida en gene-
ral. Nunca de elecciones, ni
municipales o regionales o
papales. Esas cosas forman par-
te de la vida, pero no deben aca-
pararla, porque hay más.
Muchas más.

No sabía nada de su enfer-
medad. Nunca me habló de
dolencias sino de proyectos.
José María Iglesias era muy
pudoroso y estaba muy bien
educado. Tan bien que ni me
regañaba cuando yo insistía en
los cubalibres. Había dejado de
beber y hacía gimnasia. Dos

cosas temerarias. Estaba sin-
ceramente calvo y era muy ale-
gre. Llevaba un sonotone como
un caramelo y en lo único que
era injusto es que no hablaba
mal de nadie. Era un pintor,
sobre todo, pero también era un
poeta y un crítico y un hombre
en toda la inmensa extensión
de la palabra.

Hablo por teléfono con Mari
Ángeles, su mujer. Si hay algún
'ring-side' allí arriba –mucha
duda cabe– cabrá José María Igle-
sias. Por lo pronto, yo no he ido
a ‘Mundi’.

La cita
MANUEL ALCÁNTARA
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Reina Isabel II

La reina Isabel II de Ingla-
terra dejará a un lado sus
reservas sobre la boda del
príncipe Carlos e invitará
a Camila a aparecer en el
balcón del palacio de Buc-
kingham con motivo los fes-
tejos por el final de la II
Guerra Mundial (1939-45).
Así lo señala el periódico
británico ‘Daily Express’,
que afirma que la soberana
quiere ayudar a Camila,
duquesa de Cornualles, a
tener su lugar en la Fami-
lia Real.

Mileva Einstein

El centenario de la teoría
de la relatividad ha reavi-
vado la polémica en Serbia
sobre la contribución a la
genial obra del científico
alemán y Premio Nobel
Albert Einstein de su pri-
mera esposa y también físi-
ca, la serbia Mileva Maric-
Einstein. Desde hace años,
las opiniones van desde las
que atribuyen a Mileva la
autoría de las obras más
importantes de Einstein
hasta las que niegan total-
mente su participación.

Boris Izaguirre

Boris Izaguirre desvela en
el libro ‘El armario secreto
de Hitchcock’ el carácter
homosexual de algunas
escenas del mago del sus-
pense, aunque el escritor y
‘showman’ duda de si se tra-
ta de una reivindicación del
cineasta o una forma de ver
el mundo «más allá de la
pareja hombre-mujer». Edi-
tado por Espasa, ‘El arma-
rio secreto de Hitchcock’
fue presentado ayer a la
prensa por su autor y por
el cineasta Álex de la Igle-
sia».

Kiko Veneno

Después de cinco años sin
grabar nuevas canciones,
Kiko Veneno, prepara un
nuevo disco que, bajo el
título de ‘El hombre invisi-
ble’, será publicado a prin-
cipios del próximo mes de
septiembre, anunció ayer
la discográfica V2. Doce
inéditas canciones compo-
nen este nuevo disco de
Kiko Veneno, un músico
consolidado que emprendió
su carrera musical en 1977
con Raimundo y Rafael
Amador bajo el nombre de
Veneno.

JESÚS BASTANTE VATICANO

G
iovanni y Paolo llegaron a
primera hora de la mañana
de ayer a la plaza de San
Pedro, después de un viaje

en tren desde Nápoles que les llevó
toda la noche. Aunque trataron de
entrar en la basílica para asistir a
la misa ‘pro eligendo Pontífice’ que
presidió el cardenal Ratzinger, los
servicios de seguridad se lo impi-
dieron. «Lo siento, pero no pueden
entrar con las mochilas». Lejos de
amilanarse, los dos jóvenes deci-
dieron seguir la ceremonia, junto a
miles de fieles, desde las pantallas
gigantes instaladas en la plaza
mayor de la Cristiandad.

Giovanni llegó a emocionarse
durante algunos momentos, sobre
todo cuando, tras la homilía del deca-
no del Colegio cardenalicio, los asis-
tentes prorrumpieron en un pro-
longado aplauso, que desde el inte-
rior de la basílica se escuchó como
la lluvia cuando resuena en los
muros de San Pedro. No obstante, y
tras varios días de mal tiempo, ayer
el sol resplandecía en Roma. «Aquí
sólo se ha aplaudido al Papa», susu-
rró Giovanni como si quisiera des-
velar el significado profético de
dichos aplausos de cara al comien-
zo del cónclave.

Paolo, más joven, no pudo evitar
quedarse dormido en mitad de la
plaza. De nuevo, dos carabinieri les
rogaron que se levantaran del empe-
drado de la plaza.

Desde primera hora de la maña-
na, miles de feligreses procedentes
de muy diversas partes del globo fue-
ron congregándose en torno a la pla-
za, formando precisas y ordenadas
filas para entrar en la basílica. Des-
de las nueve de la mañana, el mayor
templo cristiano estaba  lleno. Entre
sus muros buscaban asiento nume-
rosos italianos, bastantes españoles
y africanos, y también algunos pola-
cos, muchos de los que asistieron a
las exequias de Juan Pablo II.

Junto a ellos, algún que otro turis-
ta despistado que no sabía –¡que no
sabía!– que por primera vez en la
historia moderna de la Iglesia, el
pueblo podía participar en el pri-
mero de los actos clave de la elección
papal.

«Mira, nuestro cardenal», mur-
muraba Carmen, de Sevilla, quien

junto a Alberto –sacerdote de la dió-
cesis andaluza– habían acudido a
Roma para ver a un Carlos Amigo
cada día más elogiado por la pren-
sa italiana y que ayer compartió
lugar en la procesión con el patriar-
ca emérito de Antioquía, Moussa
Daoud.

«Yo estuve aquí cuando murió
Pablo VI», nos cuenta, antes de dar
comienzo la Eucaristía, Pilar, reli-
giosa trinitaria, quien también
recuerda con emoción cómo «eli-
gieron a Juan Pablo II por la tarde.
Estaba en aquella plaza. El humo no
confunde, aunque la chimenea es
muy pequeña».

Rosa es una religiosa mexicana
de la orden de María Inmaculada.
Desde hace años, esta religiosa ha
viajado por todo el mundo, desde
Filipinas a Nueva York, para traba-
jar con jóvenes inmigrantes que bus-
can hacerse un hueco en la socie-
dad.

Un amigo de los pobres

«Llevo cuatro años en Roma, y
cada vez entiendo menos cómo
funcionan este tipo de procedi-
mientos», desvela entre sonrisas.
Como religiosa, asegura que «hay
que fiarse del Espíritu Santo, así
que me debería dar igual quién
salga de Papa, pero... Yo prefiero
uno comprometido con los pobres,
y que no esté enfermo. Habría que
regular, de algún modo, la renun-
cia de los Papas». En su congre-
gación conviven hermanas de Ita-
lia, Brasil, España, Alemania...
«Si lo vemos por países, puede
¿ganar? cualquiera, pero lo impor-
tante es que no pierda la Iglesia»,
señala Rosa.

Muchos de los participantes en
la ceremonia permanecieron duran-
te todo el día alrededor de la plaza
de San Pedro para seguir la solem-
ne procesión de electores desde el
Aula de las Bendiciones a la capilla
Sixtina, así como el juramento y
entrada a la sala de la que saldrá el
nuevo Papa. Entre ellos Giovanni.
Paolo, más cansado, se dirigió a
media tarde hasta Tor Vergata, don-
de han comenzado a congregarse
jóvenes con sus tiendas de campa-
ña. Alrededor de las siete de la tar-
de, el humo procedente de la chi-
menea salió negro. «Mañana segu-
ro que hay suerte», dijo Carmen.

«Mañana
seguro que hay

suerte»

Pese a que era previsible, el humo negro decepcionó a los fieles que 
rodearon el Vaticano para seguir la primera jornada del cónclave

EXPECTACIÓN. Italianos y extranjeros volvieron a congregarse en
torno a la basílica de San Pedro tras la muerte del Papa. / EFE
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